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1 Le constat qui fonde ce recueil d’essais est l’hésitation, si ce n’est la méfiance britannique
à parler de pédagogie et le caractère mal compris de ce concept. Dans un ouvrage au titre
provocateur, Brian Simon demandait en 1981 pourquoi il n’existait pas de pédagogie en
Angleterre (Why no pedagogy in England?). Dans un contexte très différent, où la pédagogie
est devenue un enjeu politique du fait de l’intervention directe du gouvernement pour
prescrire des façons d’enseigner, Robin Alexander, sans doute le plus grand spécialiste
britannique actuel de l’enseignement primaire,  retravaille la question. Dans une série
d’essais qui rappelle la culture, la compétence et l’engagement de cet universitaire de
renom, les éléments pratiques côtoient la théorie, et si l’auteur se réfère en premier lieu à
l’enseignement primaire britannique, l’ouvrage est nourri de son expérience comparative
internationale et pertinent de ce fait  pour un lectorat au-delà de la Manche. Dans le
monde éducatif britannique il est volontiers question d’enseignement, de programmes, de
savoirs, d’apprentissages et de l’apprenant. Mais la pédagogie tend à être confondue avec
le simple acte d’enseigner, ce qui, d’après l’auteur, consiste à l’amputer « des idées, des
valeurs et des croyances qui nourrissent cet acte »1 (p. 4) et à réduire l’enjeu éducatif à un
processus technique.  Il  propose donc la définition suivante :  « La pédagogie est  l’acte
d’enseigner considéré en même temps que le discours qui l’accompagne en matière de
théories éducatives, de valeurs, de rechercheset de légitimations. C’est tout les savoirs et
les savoir-faire qu’il faut maîtriser afin de prendre et de justifier la myriade de décisions
d’ordres si divers dont l’enseignement se compose » (p. 47).
2 L’ouvrage  s’organise  comme  un  tissage  dense  de  réflexions  autour  de  la  trame  que
constitue cette définition : six essais initialement conçus entre 1997 et 2007 offrent des
entrées  et  des  éclairages  aussi  divers  que  complémentaires  des  enjeux  politiques
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jusqu’aux  pratiques  de  classe ;  des  interactions  langagières  les  plus  anodines  en
apparence, qui font le quotidien de la classe, jusqu’à l’analyse du sens que revêtent ces
interactions dans un contexte culturel donné. Chaque essai peut être pris séparément, et
l’auteur nous invite à ne pas traiter l’ouvrage comme une séquence unitaire de chapitres.
Chaque composante conserve effectivement une tonalité et un caractère propres, mais il
se dégage de l’ensemble une cohérence et une progression interne au-delà de la diversité
initiale.  Ceci  tient  en  partie  à  la  révision  et  à  la  réactualisation  des  essais  pour  la
publication,  ainsi  qu’aux  chapitres  d’introduction  et  de  conclusion  qui  mettent  en
perspective  le  tout,  mais  surtout  au  fait  même  de  la  pensée  cumulative  de  Robin
Alexander qui, tout au long de sa carrière, a retravaillé et approfondi la question centrale
de  la  pédagogie,  avec  autant  de  détermination que d’inventivité  dans  les  angles  par
lesquels il l’aborde. Le recueil inclut par exemple le démantèlement systématique de la
rhétorique  gouvernementale  lors  de  la  publication  d’une  ènième  stratégie  pour
l’enseignement  primaire,  à  l’occasion  de  laquelle  Robin  Alexander  manie  une  plume
acerbe avec ironie et  virulence,  aux antipodes de l’essai  final  qui  constitue un tribut
émouvant à un enseignant hors pair et hors normes, Douglas Brown, dont l’enseignement
tout au long de la scolarité secondaire de l’auteur a marqué la construction intellectuelle,
professionnelle et humaine de ce dernier.
3 Le premier essai réagit à la publication par le corps d’inspection (OFSTED) d’une analyse
des implications pédagogiques des comparaisons internationales des résultats d’élèves
(Reynolds & Farrell,  1996).  À la lumière d’études internationales, le corps d’inspection
recommandait  l’adoption  de  « l’enseignement  interactif  en  classe  entière »  supposé
contribuer à la réussite éducative de pays comme Taïwan ou la Suisse, contre la tradition
britannique de pédagogie différenciée qui s’était développée à partir des années 1960.
Robin Alexander procède à une vigoureuse mise en garde vis-à-vis de « l’emprunt » de
politiques et de pratiques et de la tentation sous-jacente d’établir un lien causal entre la
pédagogie,  les  résultats  scolaires  et  les  performances  économiques  d’un  pays.
Les « nouveaux comparatistes », ardents défenseurs de « l’amélioration de l’École », ont
pour mission assumée de changer l’École plutôt que de la comprendre. Robin Alexander
souligne les dangers épistémologiques d’une telle approche résolument « quantitative,
quasi-scientifique  et  pragmatique »  (p. 15)  et  insiste  particulièrement  sur  l’erreur
fondamentale consistant à séparer les dimensions culturelle, éducative et sociale : « La vie
dans les écoles et  les  classes est  un aspect de la société plus large,  elle n’en est  pas
séparée :  la culture ne s’arrête pas à la grille d’entrée de l’école » (p. 16).  Les risques
consistent à ignorer des questions aussi fondamentales que celles des infrastructures et
des ressources, et à divorcer la pédagogie des valeurs pour y voir un simple outil neutre.
L’auteur propose une typologie des études internationales suivant qu’elles sont en quête
de faits, d’indicateurs ou d’efficacité et propose un panorama critique de travaux relevant
de chaque catégorie. Puis il  se penche plus particulièrement sur l’injonction faite aux
enseignants dans les années 1990 d’adopter l’enseignement en classe entière. En quelques
vignettes il démontre le caractère simpliste et illusoire d’une telle injonction car, en effet,
quels  critères  caractérisent  l’enseignement  interactif  en  classe  entière ?  Est-ce
l’enseignant qui pose les questions ou les élèves ? Interroge-t-on longuement un élève ou
plusieurs à tour de rôle ? Donne-t-on la parole à un volontaire ou désigne-t-on celui qui
répondra ? Les questions posées sont-elles ouvertes, appelant à une réflexion autonome,
ou s’agit-il d’une quête de la réponse attendue d’avance par l’enseignant ? Les élèves sont-
ils assis en rangées, en groupes ou en fer à cheval ? Et, de tous ces critères, quels sont
ceux dont dépendrait le succès supposé de la méthode ?
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4 Après  avoir  ainsi  remis  en  question  l’idée  d’une  quelconque  homogénéité  de
l’enseignement interactif en classe entière en mobilisant ses propres travaux empiriques
internationaux, Robin Alexander procède à une reconstruction analytique des paramètres
étudiés, à savoir les facteurs organisationnels, la nature de la langue employée en classe
et  le  sens  des  pratiques  pédagogiques  observées.  Il  montre  comment  la  diversité
constatée dans les arrangements organisationnels est finalement mineure comparée à la
subtile variation dans le discours et le sens. Or ces trois éléments doivent être pris en
considération  en  un  seul  mouvement  car  les  méthodes  pédagogiques  sont  des
« manifestations de valeurs culturelles » et non des réactions à ces dernières, d’où l’enjeu
foncièrement moral de l’emprunt en pédagogie : « Souhaitons-nous importer, aux côtés
de la méthode, tout ce qu’elle véhicule aux élèves qui en font l’expérience, à savoir des
messages  concernant  le  caractère  ouvert  ou délimité,  provisoire  ou incontestable  du
savoir ;  la  façon  dont  les  idées  doivent  être  maniées ;  le  type  d’autorité  que  les
enseignants et les programmes représentent ; la nature des relations entre les individus
et les groupes ; l’équilibre de l’autonomie individuelle et de la responsabilité collective ;
ce qui compte comme apprentissage réussi ; ce que signifie être une personne éduquée ? »
(p. 39).  Suit  un  essai  qui  procède  à  une  attaque  en règle  d’une  publication  officielle
intitulée  Excellence  and enjoyment  (DFES,  2003),  destinée  aux  enseignants  et  parue  à
l’occasion du lancement d’une nouvelle stratégie pour l’enseignement primaire. Cet essai
est moins pertinent pour le lecteur français, si ce n’est qu’il est l’occasion d’aborder le
style prescriptif et normatif d’un gouvernement qui s’est progressivement approprié non
seulement le contenu de l’enseignement (formulation des programmes scolaires), mais
aussi  la  pédagogie  (imposition  de  méthodes  d’enseigner  la  « littéracie »  et  la
« numéracie »).  Dans  une  critique  sans  merci  mais  non  dénuée  d’humour,  Robin
Alexander souligne les contradictions internes du document et, plus fondamentalement,
le  manque d’un cadre  théorique de  référence,  du fait  du refus  du gouvernement  de
mobiliser les résultats de la recherche indépendante. Par ailleurs, l’auteur note que la
moindre utilisation de la notion de pedagogy en Angleterre par rapport à la pédagogie en
France ou die Pädagogik en Allemagne n’est pas un simple problème de terminologie. En
effet  la  tradition  de  gestion  décentralisée  d’un  système  éducatif sans  programmes
nationaux a contribué en Angleterre à une mobilisation théorique et pratique autour de
l’enjeu des programmes et du curriculum. À l’inverse, dans les pays centralisés où les
programmes étaient aux mains des pouvoirs centraux, la marge de manœuvre restant aux
enseignants concernait plutôt la nature des disciplines et la façon de les enseigner.
5 Dans le troisième essai, Robin Alexander mobilise les résultats de sa grande comparaison
internationale  de  l’enseignement  primaire  en Angleterre,  en France,  aux  États-Unis,
en Russie et en Inde (Alexander, 2001) pour proposer un cadre analytique de la pédagogie
qui  dépasse  les  dichotomies  stériles  opposant  par  exemple  l’enseignement  et
l’apprentissage, les savoirs et les savoir-faire, etc. Il n’était pas réaliste de rendre justice
aux  résultats  d’une  étude  de  si  grande  envergure  en  quelques  pages,  et  l’essai  fait
référence au cadre analytique développé dans l’ouvrage de 2001 plus qu’il n’essaie de le
restituer, ce qui peut s’avérer inconfortable par moments pour un lecteur qui n’aurait
aucune connaissance préalable des travaux de Robin Alexander. Les points développés ici
sont une cartographie de versions de l’enseignement et des valeurs cardinales qui les
sous-tendent. Six « constellations » ressortent de l’étude internationale : l’enseignement
comme  transmission  d’informations ;  comme  initiation  au  savoir  et  aux  disciplines ;
comme négociation dans un processus démocratique faisant de l’enfant un agent ; comme
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facilitation  du  développement  individuel ;  comme  accélération  cognitive ;  et  comme
technologie  fondée  sur  des  procédures  et  des  matériaux  standardisés2 (p. 79).  Si  ces
modes d’enseignement n’existent nulle part à l’état pur et constituent un continuum au
sein  duquel  les  enseignants  puisent,  la  ligne  de  démarcation majeure  qui  ressort  de
l’étude  est  la  Manche  plutôt  que  l’océan  Atlantique :  d’un  côté  une  tradition  anglo-
saxonne de valeurs et de pratiques fondées sur le développement de l’enfant et les valeurs
démocratiques ; de l’autre une tradition continentale plus formelle, structurée et fondée
sur  l’épistémologie  des  disciplines,  trouvant  ses  racines  chez  Comenius.  Fidèle  à  son
postulat de départ suivant lequel la pédagogie ne prend son sens qu’en tenant compte des
valeurs  qui  la  fondent,  Robin  Alexander  dégage  les  trois  grandes  orientations  sous-
jacentes  à  ces  modes  d’enseignement :  « L’individualisme,  la  communauté  et  la
collectivité – ou encore l’enfant, le groupe et la classe – sont les pôles organisationnels de
la pédagogie, pas seulement du fait d’exigences pratiques, mais parce que ce sont les pôles
sociaux et politiques autour desquels se structurent les relations humaines » (p. 83). Il est
vrai que certaines enquêtes internationales, réagissant à la critique qui leur avait été faite
de ne pas tenir compte du contexte social et culturel, ont tenté de prendre en compte
cette dimension de l’éducation. Ainsi les études TIMSS ont développé l’idée de « scripts
d’enseignement »  enracinés  dans  la  culture  (Stigler  & Hiebert,  1999).  D’après  Robin
Alexander, leur approche suggère une homogénéité culturelle illusoire et perd de vue les
tensions et  les  processus  permanents  de  négociation  auxquels  les  enseignants  sont
soumis. Les enseignants nord-américains par exemple tentent de promouvoir des valeurs
qui coexistent difficilement, telles que la réalisation de soi en même temps que le souci du
bien commun, ou encore le partage et l’esprit de compétition (p. 85). De même, les salles
de classe dans ce pays dénotent des finalités multiples et ambiguës : « Avec leurs bureaux,
tableaux noirs, fauteuils, lampes de bureau, tapis et drapeaux, il n’était pas évident de
savoir s’il s’agissait de lieux de travail, de récréation, de repos, de détente ou de prière »
(p. 85). La comparaison internationale permet ainsi de rappeler un message central de
l’ouvrage : « Il est erroné de supposer qu’il est possible d’extraire une politique ou une
pratique de son contexte de valeurs pour la transplanter telle quelle, ou de croire qu’on
peut  modifier  l’enseignement  sans  prêter  attention  aux  valeurs  qui  sous-tendent  la
pratique qu’on essaie de transformer » (p. 88).
6 À la  suite  de  ce  panorama international  de  pratiques  pédagogiques  et  du  rappel  de
l’influence centrale des valeurs à tous les niveaux de l’organisation de l’espace, du temps,
des savoirs et des interactions dans la classe, le quatrième essai expose une méthode
pédagogique  développée  par  l’auteur  et  qu’il  nomme  « enseignement  dialogique »
(Alexander,  2006).  Cette  pédagogie  est  axée  sur  la parole  et  repose  sur  la  relation
indissociable entre langue, structuration de la pensée et nature des relations humaines3.
Sa genèse doit beaucoup à l’analyse faite par l’auteur des pratiques observées en Russie et
en France.  Robin Alexander  contraste  ainsi  l’approche britannique de  la  « littéracie »
comme  compétence  de  base  à  l’approche  française  de  la  parole  qu’il  décrit  comme
« traduisant  une  plus  grande  confiance  en  un  faisceau  complexe  de  compétences
linguistiques, de connaissances littéraires, de valeurs républicaines et de vertus civiques.
Le citoyen est quelqu’un qui parle, raisonne et argumente en s’appuyant sur une culture
générale, pas seulement quelqu’un qui lit et écrit avec un degré tolérable de compétence
et qui accepte sans la mettre en question l’affirmation selon laquelle la Grande-Bretagne
est une démocratie » (p. 99).  Dans les classes anglaises,  l’auteur observe une tradition
d’échanges  courts  reposant  sur  des  questions  fermées  incitant  peu  à  une  réflexion
autonome et clos par des félicitations plutôt que par un prolongement factuel ou une
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incitation à approfondir la réflexion. Il s’agit donc d’évoluer vers un réel dialogue au sens
de Bakhtin,  grâce à des échanges plus approfondis qui stimulent la réflexion, afin de
permettre une parole (et un apprentissage) qui soit collective, réciproque, cumulative,
fondée sur l’encouragement et guidée par des objectifs éducatifs. L’essai a le mérite de ne
pas en rester à de grandes déclarations de principes, mais de décliner cette pédagogie en
plusieurs « répertoires » dans lesquels les enseignants peuvent puiser.  Ces répertoires
concernent les modes possibles d’organisation des interactions, la nature de la parole de
l’enseignant  ainsi  que  celle  de  l’élève.  Par  ailleurs,  l’auteur  rend  compte  de  deux
expériences pilotes en cours au Royaume-Uni pour faire le constat honnête des réussites
mais aussi des limites actuellement rencontrées.
7 L’essai  suivant replace la question pédagogique dans le contexte de la mondialisation
pour esquisser quelques directions que pourrait emprunter un « curriculum dialogique
pour le XXIe siècle ». L’avenir est envisagé sous un jour apocalyptique où les menaces vont
du  réchauffement  climatique  à  l’effondrement  du  tissu  social.  Après  le  caractère
extrêmement précis et constructif du chapitre précédent, il est quelque peu décevant,
mais inévitable, de ne trouver ici que de grandes orientations. Ces dernières reprennent
les principes de dialogue et de réciprocité et l’auteur insiste par ailleurs sur le caractère
fondateur  des  savoirs,  en  plus  des  inévitables  compétences  et  savoir-faire  car  sans
savoirs,  la pensée tourne à vide et il  n’est pas d’éducation au sens fort du terme. Le
dernier  essai  tranche  par  son  caractère  plus  personnel  et  (auto)biographique,  mais
constitue un apport tout aussi enrichissant. Douglas Brown, qui fut le professeur d’anglais
et  de  littérature  de Robin Alexander  pendant  son cursus  secondaire,  en plus  d’avoir
contribué à son initiation musicale, est une figure totalement atypique. Par son activité
simultanée  dans  un  établissement  secondaire  élitiste  et  à  l’Université,  puis  son
engagement en faveur de l’enseignement de masse et de l’École unique, la carrière de ce
professeur est en elle-même une étude de cas passionnante des évolutions historiques
d’un enseignement britannique traversé par de profondes divisions de classes sociales et
de puissantes querelles pédagogiques dans les années 1960. L’auteur se sert par ailleurs de
cet  exemple  pour  appeler  à  la  liberté  et  à  la  responsabilisation  pédagogique  des
enseignants contre des initiatives gouvernementales qui, sous le New Labour (de 1997 à ce
jour), ont contribué à réduire la conception de l’enseignement à la mise en œuvre de
techniques  centralement  prescrites.  Dans  un  contexte  où  le  contenu  de  la  formation
initiale, les programmes et même les méthodes pédagogiques sont aux mains d’instances
gouvernementales, Robin Alexander suggère que le carcan de prescriptions renforcé par
le système d’inspection exclut les enseignants hors normes mais excellents, et que c’est là
une perte aussi bien pour le système scolaire que pour la démocratie.
8 Le choix du format de recueil  d’essais laisse à l’auteur la liberté de varier ses points
d’entrée et le ton de son écriture, mais la rigueur si caractéristique de sa pensée donne
une unité à l’ensemble. Les deux points forts de l’ouvrage et, plus fondamentalement, de
la carrière de Robin Alexander, sont d’une part la comparaison internationale, soumise
comme elle l’est à un traitement empirique, analytique et théorique si approfondi,  et
d’autre part la capacité à proposer une approche cohérente et complète des questions
éducatives couvrant l’intégralité du champ, depuis la formulation des politiques qui les
encadrent jusqu’au détail des interactions dans la salle de classe. Depuis la parution de ce
recueil, l’auteur a présidé et dirigé la plus grande enquête publique sur l’enseignement
primaire britannique entreprise depuis 40 ans ; si la Cambridge primary review (Alexander,
2010) est une entreprise collective, il est éclairant de faire la rencontre, grâce à ces Essays,
Alexander Robin. Essays on pedagogy
Revue française de pédagogie, 170 | janvier-mars 2010
5
des convictions de Robin Alexander comme universitaire, comme pédagogue, et même d’y
entrevoir l’homme.
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NOTES
1. Citations de l’ouvrage traduites de l’anglais par l’auteur de cette note.
2. Pour un article en français développant ces questions, voir Alexander (2003).
3. Pour un article à ce sujet en français, voir Alexander (2009).
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